1. Five Car Stud (1969-1972)

C’estle choc de I'expo a découvrir sous un grand déme noir dressé sur la place Waalse
Kaai devant le Muhka. Une occasion inespérée de découvrir une ceuvre clef du début
des années 70, si critique gu'elle fut longtemps interdite dans les institutions culturelles
americaines.

En 1972, Harald Szeeman avait invité le duo Edward Kienholz (1927-94) et sa femme
Nancy (née en 1943) a participer a la Documenta 5 ou ils présentérent l'installation «
Five Car Stud » reconstituée a Anvers.

On pénétre dans la tente, il fait nuit noire, on marche sur la sable d’'un désert américain
entre de grands arbres. La seule lumiéeres celle des phares de cing voitures formant
un cercle et, au milieu, un groupe de personnages grandeur nature, qui empoignent et
castrent un homme noir accusé d’avoir eu des relations sexuelles avec une femme
blanche. Son ventre est devenu un bassin d’eau sur lequel flottent les lettres NIGGER.
A c6té, on découvre la femme en pleurs assise dans une camionnette.

On assiste, spectateur impuissant, a cette scene, coup de poing visuel dénoncant la
suprématie blanche et le racisme d’une certaine Amérique des années 70 et la société
du spectacle ou méme I'horreur devient show. On pense aux tueries dans les lycées
américains ou aux horreurs de Daech.

La scéne est une fiction, mais proche de ce que 'Amérique vivait. Chez les Kienholz,
il faut observer les détails des personnages: les masques des tortionnaires achetés au
Hollywood Magic Shop, la croix dorée autour du cou, les montres et bracelets, la
canette de biére écrasée, des photos de femme nue sur le pare-soleil, la tronconneuse
a l'arriere du pick-up, l'autoradio qui joue un blues negre, les plagues minéralogiques
avec « fraternité ». L'oeuvre disparut pendant 40 ans avant de réapparaitre en 2011
et d’étre rachetée par la Fondation Prada.

2. Le Caravage

Luc Tuymans voulait colte que codte le David tenant par les cheveux la téte de Goliath
gu'il vient de décapiter, de la Villa Borghese a Rome, une des derrieres oeuvres du
Caravage. Avec le dernier regard terrifié du géant absorbé par un drame intérieur, qui
fixe le spectateur, ultime sursaut par-dela la mort si proche. Cette téte coupée est un
autoportrait saisissant du Caravage lui-méme, et un appel pressant au Pape pour étre
gracié. A 35 ans, Le Caravage peintre adulé et célébre, avait tué en duel un certain
Ranucci pour une dette d’argent. Il était un bagarreur qui de plus, buvait trop et
fréquentait volontiers les bas quartiers. Malgré son immense talent, le Pape le
condamna a mort et il dat alors fuir a Naples.

On ne verra a Anvers qu’un film de cette oeuvre, mais Luc Tuymans fera venir fin juin
« Garcon mordu par un lézard » de la Fondazione Longhi et, des maintenant, on peut
admirer au Muhka ce joyau absolu du musée Capodimonte a Naples, la « Flagellation
du Christ » (1607-1608) dont le corps puissant et tordu contraste avec la crispation de
ses bourreaux. Les tableaux religieux du Caravage sont débarrassés de toutes les
scories anecdotiques et sont ramenés a des histoires dhommes, a l'essence des
sentiments, tout en restant profondément spirituels.

3. Human Mask



Pierre Huyghe a réalisé en 2014 une vidéo hallucinante : "Human Mask". Passionné
par la question de notre sortie de I'animalité, il nourrit ses réflexions de celles du
philosophe Agamben, qui estime que le conflit politique décisif, qui gouverne tout autre
conflit, est celui entre 'animalité et 'humanité de 'homme. Huyghe est tombé par
hasard sur une vidéo stupéfiante visible sur Youtube et intitulée "Fuku-chan Monkey
in wig, mask, works Restaurant !". Dans un restaurant de Fukushima (avant la
catastrophe), un grand singe domestiqué, habillé et masqué en femme, servait les
clients. C’était I'attraction trés glauque de ce bistrot.

Huyghe s’est emparé du sujet. Il a filmé Fukushima dévasté avec un drone et a
"embauché" le singe pour I'habiller en belle fille au joli masque blanc, créant un hybride
a la fois trés séduisant et horrifiant, le mélange de ’homme et de 'animal bouleversant
les spectateurs de cette vidéo.

4. Les sculpteurs méconnus

La mondialisation existait déja au temps du baroque. La preuve avec deux sculpteurs
géniaux et méconnus. D’abord, Johan Georg Pinsel (1707-1761) qui vécut en Galicie,
I'Ukraine actuelle, et dont I'expo montre deux grands bois polychromes et dorés, d’'une
expressivité et d’'une gestuelle trés vives. Les sentiments, les pleurs, le drame y sont
portés a leur extréme.

Quatre photos discretes de Marcel Gautherot rappellent un autre grand sculpteur,
brésilien cette fois, un Indien, I'Aleijadinho, « le petit estropié », en raison d'une infirmité
dans ses membres (1730-1814). C’est a Congonhas dans le Minas Gerais qu’on peut
découvrir son chef-d’oeuvre: les statues de pierre a savon des douze prophétes qui
surmontent I'escalier de I'église Bom Jesus. Elles révelent la force, I'énergie et la vérité
de ses sculptures.

5.Lelion de Caracas

Le visiteur est accueilli a lI'expo par une magnifigue musiqgue de requiem
accompagnant le film de Javier Téllez, « El Léon de Caracas » (2002): quatre policiers
portant comme il le ferait d’'un cadavre, un grand lion empaillé (symbole de Caracas)
dans les ruelles pauvres et pentues d’un « barrio » de la capitale vénézuélienne sous
le regard goguenard de la population, image prémonitoire du désastre dans lequel
s’est enfonceé le Vénézuela.

6. In Flanders Fields

Berlinde De Bruyckere montre trois grands chevaux empaillés, morts comme au
champ de batailles. Une beauté souffrante mais apaisante, qui rappelle les limites de
'homme dans ses tentatives désespérées de se détacher de son destin charnel et
mortel. Autour, une Marie-Madeleine noire de Marlene Dumas, et -surprenant » des «
dates » d’On Kawara mais justifiés par la présence de dessins totalement méconnus
d’On Kawara, « Thanatophanies », sur les victimes d’Hiroshima.
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